黄国燕长篇纪实散文《平桥纪事》序(文/何正权)

阅读:12151 2019-06-14 16:30:41 作者:何正权 、黄国燕 来源:原创
剃头刀也有春天 ——黄国燕长篇纪实散文《平桥纪事》序 □何正权一条黑魆魆的镪刀布,一把心思闪烁锋芒毕露的剃头刀,一个外人看来幸福指数不高、挣扎在社会底层的...

剃头刀也有春天

——黄国燕长篇纪实散文《平桥纪事》序

□何正权

一条黑魆魆的镪刀布,一把心思闪烁锋芒毕露的剃头刀,一个外人看来幸福指数不高、挣扎在社会底层的单身女人。一只头颅,不论面孔丑俊,不管年岁大小,必然须发已长,如良莠不齐的庄稼地,等待修整剪裁。

持刀的女人,叫做黄国燕。十几年来,这个女人抚摸过无数个头颅,把一缕缕吸取生命养分的毛发,裁剪梳理,见证一根根黑丝,染上雪花。而她自己,青春也在刀锋上流逝。属于她自己的快乐或不快乐的日子,被生活的吞噬粉碎,化成另外的物质形态。甚至,她曾经的剃头工具,也升级换代,增添了一系列电动化的东东。

这是信阳,平桥大道一个甚至没有名号的理发店。在N多年里,这个店大概就是这样一副情形。来这个店理发的,基本是附近的平民。没人看见这个女人的亲人,印象中,这个女人似乎没有老公,没有孩子。所以,她的顾客群里,便多了不少有些岁数的男人。一些人是觉得这里干净便宜;另一些人,只是,眼睛里的神色丰富,心里的内容复杂。显然,理发之外,另有企图。

这样一爿小店,所有的收入,除了糊口、房租、税费水电费,收入其实不多。这个女人说不上美,但五官标准端正;肯定不年轻,但也不算老。她为啥不成家生子?干嘛活的这么辛苦?是什么支撑着她这样默默无声却坚韧地活着、坚守着?没有人会想到,是文学,是诗歌、散文小说,是所有她可以接触到的美的、温暖的文字,是她自己在挥舞剃头刀之余,见缝插针写在笔记本上的文字。

文学是文字,文字不一定是文学。我第一次接触这个女人,觉得她的文字还嫌涩嫩。她在QQ里和我聊,说她对文学的喜爱。我本无不以为意,料想也不过是一个附庸风雅的文学爱好者。她传来几篇文字,惊讶地发现她写的都是她理发店内外的市井江湖。说是市井,因为她的理发店就在闹市里,屋后是烟熏火燎的市民生活,门前每日车水马龙。说江湖,是她理发师的方寸之地,有人为婚姻纠缠得身心交瘁,有人心怀鬼胎色胆包天。而她门外的马路,则甚至打打杀杀,上演着更为纷繁复杂的人生悲喜剧。

而她,既是其中的一个角色,又是冷眼静心的旁观者。和这世界上其他的理发师不同的是,她用心感受、消化着眼前的一切,用文字把自己的所见所思,记录下来,进行文学价值和标准的重构,做人生的加法和减法。剃头刀冷静准确地刮、剪,是给人做减法,是美的艺术。把血淋淋的生活重新剪辑拼接,形成小说散文,是加法,是更高一个层次的美。于是,她笔下的世界,几乎就是原汁原味的生活。她精心梳理,细致描画,虽然并不浓墨重彩,却生动鲜活,栩栩如生。这样一个女子,用她的审美标准审视着眼前的世界,臧否笔下的人物。她对美好生活的憧憬,她的情怀和品位,她的顽强的生命力,跃然纸上。而她自己,也通过这些文字和作品,脱胎换骨,迎来她人生的春天——“就算你留恋开放在水中娇艳的水仙,别忘了寂寞的山谷的角落里,野百合也有春天”。罗大佑这样吟唱。黄国燕,和她手里的剃头刀,也迎来了自己的春天!剃头刀有没有春天无所谓,但黄国燕有了春天,就有了新的人生,新的活力!

认识国燕五年,我们总共也就见了两次面。第一次是我去给她送书,也就拜访了她的理发店。她的惊喜,让我感动。她谋生和立足的理发店,让我很意外——我实在没想到她的小店这么小。我一下子想起30多年前我在农村理发的情形,说实话,她的店,甚至还不如30年前我家乡小镇的那个理发店。我觉得心酸。我想起我年少写诗的情景,或者砍柴,或者放牛,甚至是插秧、担担子,身体的疲惫辛劳,农活的枯寂无味,我只好用构思诗句、文章去驱除化解。那还是迷恋华丽词语和纷繁意象的年龄,不搜肠刮肚拼凑几句自认得意的好句子,根本不甘心。意念聚集在这词句上,肩上的担子仿佛变轻了,时间,流逝的快了。

我不知道,黄国燕在洗涤一个个脏兮兮的头颅,拾掇一根根头发时,是不是也会和我一样,心中流淌着汩汩诗句。在她文思泉涌的时候,她手中的剃头刀,会不会被她潜意识地当做挥洒自如的笔。站在她的理发店门前的大街上,我想起她笔下这条街的人生百态,想象她生存的顽强,从此心生敬意。

如今,她把呕心沥血积攒起来的作品结成集子出版。我很早就想写写她。不论文章如何,只想表达一份敬意。这篇短文,算是序,更是完成这份心意。

作家简介:何正权,笔名老荷踏波,男,1969年11月生,罗山县人,本科学历,中共党员,河南省作家协会会员,曾任《大河报》驻信阳记者站站长、主任记者,《大河报》地市部主任。1992年毕业于河南大学中文系。多年坚持诗歌创作。其抒情作品深情委婉,语言华美,语境富于时代气息,又不断翻新求奇,极富张力。部分作品冷嘲热讽,具有一定的批判和思辩色彩。荣获过中国新闻奖及多种文学奖。

终审:卢成良编审:孙兰编辑:刘宏冰
更及时 更接近 更有趣 关注周刊微信号
登陆后可以评论哦,点击登陆